
Samotna wyprawa zabytkowym 

motocyklem na Syberię, 

czyli jak tu nie wierzyć w przesąd. 
 

Prolog 

Lidzbark Warmiński, 20. sierpnia 2003 roku. 

Tu skończył się mój wyjazd do Irkucka. Przed wyjazdem popełniłem błąd, prosząc 

„fachowca„ o regulacje gaźników. Wysłałem mu oba tłoki z wtopionymi pierścieniami.... 

 

 

Część pierwsza – Europa. 
Sierpień 2004, trzynastego, piątek. 

Większość znajomych na wieść o tym, ze właśnie dzisiaj wyjeżdżam rozglądała się za 

czarnym kotem itp. Ja nie jestem przesądny, chociaż z reguły w piątki trzynastego 

szczęście mi sprzyjało (szkoda, że w takie dni nie ma losowania Dużego Lotka). Przed 

wyjazdem cos „klekotało” w sprzęgle, ale wszyscy mi mówili, ze to pikuś. 

 

Jadę. Jest 5.13 rano, jeszcze ciemno, wszystko już wczoraj spakowałem. Dopiero w 

momencie sznurowania butów dotarło do mnie, że NAPRAWDĘ JADĘ !!! 

 

 



Od Pasłęka zaczęły się problemy ze sprzęgłem i bezpiecznikami, coś nie tak ze stacyjką. 

Przejeżdżając przez Lidzbark Warmiński powiedziałem sobie, ze się nie zatrzymuję – nie 

chcę skończyć tak, jak w zeszłym roku. 

 

Jadę przez Litwę i Łotwę, na granicy z Rosja tracę tylko 60 minut!! (TIRY dwie doby, 

osobowe 6-8 godzin)- warto było uczyć się rosyjskiego gorzej ze sprzęgłem i stacyjka. Jest 

niedzielny wieczór, gdy jadę obwodnicą Moskwy. ”Moje” kalco, to 5-6 pasów ruchu, 

wszystko zatkane, bo mieszkańcy stolicy Rosji wracają z dacz. Jadę sobie grzecznie 

prawym pasem i tylko czasami czuję, jak włosy stają mi dęba, gdy super fury z ciemnymi 

szybami wyprzedzają mnie z prawej strony jadąc z pełną szybkością (160 – 180 km/godz ) 

pasem awaryjnym. 

 

Sprzęgło zupełnie się „sypło”, więc gdy tuż przed zjazdem na Władymir jest korek musze 

stanąć (ale nie na pasie awaryjnym!) i odczekać 2 godziny. Namiot rozbijam tuż za 

Moskwą na stacji benzynowej przy świetle czołówki. Jestem przeszło 1600 kilometrów od 

domu. Dwie godziny różnicy czasu. 

 

W Kazaniu postanowiłem naprawić sprzęgło. W pierwszym napotkanym warsztacie 

samochodowym powiedziano mi, ze motocykliści spotykają się w Parku Gorkiego. Trzeba 

tylko przejechać (bez sprzęgła) przez cale miasto ( ponad milion mieszkańców), większość 

skrzyżowań ze światłami, bez synchronizacji... W połowie drogi zatrzymuje mnie młody 

człowiek w starej Ladzie i pyta czy może mi pomoc. Oprócz Lady ma skuter i kumpla, który 

jeździ na Rusku. 

 

Na chopperze zrobionym z Emki, z bandaną na głowie pełno liter A (to od „Anarchy”) 

zamiast kasku, w skórze, nadlatuje Dima. 

 

 



Po 10 minutach rozmowy ustalono: 

1. Motorek będzie robiony u niego w garażu jutro rano, 

2. Nocuję u Dimy 

3. Wieczorem idziemy na wycieczkę po Kazaniu. 

 

 

 

 

Jest jeden minusik. Trzeba przejechać przez cale miasto. Jest godzina szczytu, stare Lady 

i Ziły walczą z nowymi BMW i Mesiami, światła nadal bez synchronizacji, żar leje się z 

nieba, sprzęgło bez zmian. Łamiąc wszelkie możliwe przepisy (wiadomo-Anarchy + brak 

sprzęgła), ale bez wrzasków i innych "przyjaznych” gestów ze strony samochodziarzy 

docieramy do garażu. Tam zostawiam motorek, na plecy-plecak, do prawej ręki ciężka 

torba i statyw, lewa ręka trzymam się Dimy. 

 

 

I tak, bez kasku na głowie, z prawicą dłuższą o około 10 cm, z kością ogonowa obita na 

tylnym mikro-siodełku (wiadomo -chopper), z muchami na zębach i dzikim błyskiem w oku 

oraz dwoma litrami piwa trafiam do mieszkania Dimy. Po drodze dowiedziałem się, co 

znaczy Anarchy w wykonaniu rosyjskiego bikera ... Wow! Wieczorem „gulamy„ po 

Kazaniu. 

 

 

Trafiam na plac, na którym spotykają się miejscowi motocykliści. Jest wszystko, co lata na 

dwóch kółkach, w tle ścigają się na 100 metrach stuningowane samochody (na 150 

metrze jest baaaardzo gruby mur...) Totalny odlot!!! Przy okazji porozmawiałem sobie 

trochę po... polsku (!) jeden z bikerow siedział trzy lata w greckim wiezieniu z Polakami... 



 

 

 

 

Następnego dnia ruszam dalej. Niektóre podjazdy w Górach Uralu ciągną się kilometrami 

przy wzniesieniach 15 %!!! Cały czas wieje ciepły, zachodni wiatr wiec jest O.K. Dopiero 

wysoko w górach pogoda się psuje; deszcz, chłodno, pojawia się błoto. I brak zasięgu w 

komórce. Jest siódmy dzień wyprawy. Docieram do granicy z Azją, 3368,2 kilometrów od 

domu... 



Część druga – Azja 
Wczoraj wieczorem przekonałem się po raz kolejny, ze piątek trzynastego jest dla mnie 

szczęśliwą datą. Linka hamulca przedniego (jedynego, który działa na 99%) zerwała się 

na postoju. Czasami podczas zjazdów osiągam prędkość 90-100 km\godz, trzeba czasami 

wyhamować do zera, bo nagle w gładkiej do tej pory jezdni pojawia się głęboka dziura lub 

rów... 

 

 

 

 

 

Obelisk na granicy z Azja jest zniszczony, wokół pracują buldożery wielkości malej 

kamienicy, trwa przebudowa drogi. Nadal pada, jest zimno, w dodatku szlag trafił łożyska 

tylnego koła. 

 

 

W Czelabinsku zatrzymuje mnie spasione BMW z lustrzanymi (!!!) szybami; dwóch 

facetów o odpowiednim wyglądzie i budowie ciała nie może wyjść z podziwu, ze 

odważyłem się jechać do Irkucka tak starym motocyklem i to samotnie. ”- Przecież to 

może być niebezpieczne!”- koniec cytatu. I tak sobie gawędzimy. Po około 20 minutach 

mały konwój (nadleciało jeszcze jedno takie BMW i dwa terenowe Lexusy z podobna 

zawartością) jedzie ze mną do faceta, który kolekcjonuje stare samochody. Cztery Willysy 

z US Army z czasów II wojny, Ford T, Pabiedy i inne. Większość odrestaurowana, 

jeżdżąca, część w robocie. Jemy obiadek, robią mi fotki, na do widzenia robimy sobie po 

„niedźwiadku”, (a właściwie po „niedźwiedziu”) i jadę sobie dalej. 



Dziesiątego dnia wieczorem jestem w Nowosybirsku. Tablica świetlna pokazuje 9 stopni 

Celsjusza - plus. W nocy musiało być trochę minus, bo rano namiocik i wszystko wokół 

było zaszronione. Ja nie. Spałem w czapce i rękawiczkach, a na sobie miałem trochę 

ubranek. 

 

 

Za Kemerowem spotykam samotna Walijke, która pieszo idzie wokół świata ja myślałem, 

że tylko faceci są szaleni... Później spotykam kolejnego rosyjskiego bikera. Jego Ural 

przerobiony na choppera lśni chromem i niklem, a on sam - złotymi zębami. Za Kanskiem 

zaczyna się droga przez mękę. Czołgałem się momentami z prędkością 5-8 km\godz 

myśląc, że zgubię wszystkie śruby, o zębach nie wspominając. Rosjanie mają fajne 

poczucie humoru - na tej drodze umieścili znak ograniczenia prędkości do 70km\godz. 

"Chlopcow Radarowców" nie było. Pada, więc nie ma kurzu (to dobrze), ale jest błoto (to 

źle). 

 

 

 

 

I tak trafiłem do miejscowości o wdzięcznej nazwie Zima. Po tych przeszło 400 kilometrach 

przyszła pora na podliczenie strat. Prądnica padła, brak ładowania, stacyjka do wymiany, 

tylny błotnik pęknięty w trzech miejscach, filtr powietrza dociskam wtłoczoną butelką po 

pepsi. Błoto jest wszędzie, nawet pod kaskiem. Są plusy: nie mam braków w uzębieniu. 

 

W Zimie brak zasięgu (fajnie to brzmi). Robię wieczorny spacerek na pocztę przez błoto i 

kałuże wielkości małego jeziora. Wchodzę. Pusto... Czekam. Są trzy kabiny telefoniczne z 

czasów wczesnego Gomułki, za szybą (chyba pancerną?) włączony komputer, ale 



samotny. Panienki z okienka niet. Po 20 minutach czekania zaczynam stukać, pukać, w 

końcu daje z kopa w jedyne drzwi. Zjawia się malowana lala w wieku emerytalnym i każe 

mi się wynosić. Usiłuję wytłumaczyć, że to przecież Miezdunarodnyj Tieliefon, a ona na to, 

ze mam „se” dzwonić z hotelu. Tyle mojego, co „se” walnąłem drzwiami na dobranoc. 

Dodzwoniłem się do Polski po 60 minutach upojnego kręcenia tarcza telefonu. Piątek 27 

sierpnia, godzina 13.10, w Gdańsku 6.10 rano. 

 

Dojechałem do Irkucka. Widzę wokół pozdrawiających mnie samochodziarzy, uniesione 

kciuki, słyszę klaksony, ludzie machają do mnie rękami, chyba nie widzą tu na codziennie 

polskiej rejestracji na motocyklu wyprodukowanym w ZSRR w 1968 roku. Spod prądnicy 

leje się olej na cały silnik. 

 

 

 

 

 

Za Ust-Ordinskij, na skraju drogi, w szczerym polu wyjmuje prądnicę, zakładam nowa 

uszczelkę plus silikon i dalej – kierunek Wierszyna. Do Tichanowki było O.K. Dalej było 15 

km takiego błota, które wykończyło zarówno Wielka Armie Napoleona, jak i małego faceta 

ze śmiesznym wąsikiem. 

 

Błoto rosyjskie jest substancją, której nie umiem opisać. Sądząc po barwie jest w nim dużo 

związków żelaza. Co do reszty to wiem tylko jedno - zarówno mój motocykl jak i ja sam nie 



wyglądaliśmy tak strasznie po wspomnianych wyżej 400 km między Kanskiem a Zimą, jak 

po 15 km miedzy Tichanowką a Wierszyną. 

 

 

 

 

Nie mogłem domyć ani mojej maszyny, ani siebie samego. W końcu, po blisko trzech 

godzinach pracy i kilkunastu wiadrach wody, przy pomocy patyków, którymi wydłubywałem 

„to cos” z żeber cylindrów mój motocykl zaczął wynurzać się z bryły błota. Ja tę maź 

miałem nawet pod kaskiem! 

 

Postanowiłem, ze motorek zostanie w Wierszynie do przyszłego roku, a ja niczym panisko 

wrócę do Polski samolotem. 

 

I znowu, tym razem dzięki życzliwości mieszkańców Wierszyny udało mi się znaleźć pusty 

garaż, a w niedziele rano zabrano mnie do Irkucka, gdzie zostałem ugoszczony. Tam 

przenocowałem, a w poniedziałek udzielono mi pomocy w trakcie walki o bilet do Moskwy i 

w końcu wieczorem odwieziono mnie samochodem na lotnisko. 

 

Wszystkich ludzi, o których piszę widziałem po raz pierwszy w życiu, a nie żądano ode 

mnie pieniędzy, nie musiałem błagać o pomoc, nikt na mój widok nie spuszczał psa z 

łańcucha ani nie sięgał po Kałacha. Oczywiście nie wiem, jak by to się wszystko 

skończyło, gdybym jechał super Japonią zachowując się tak, jakby cały świat należał do 

mnie, a każdy tubylec był głupkiem. 

 

Rosja, którą przejechałem w poprzek, spędzając dokładnie dwa tygodnie za kierownica 

motocykla i pokonując 7300 kilometrów jest krajem niesamowitych ludzi i pięknych 



krajobrazów. Jadąc od świtu do zmroku ze średnią prędkością 40-80 km/godz, pokonując 

od 300 do 680 kilometrów dziennie, miałem możliwość smakowania tego ogromnego kraju 

praktycznie wszystkimi zmysłami. 

 

 

 

 

 

Poruszając się Land Cruiserem z prędkością 160 km/godz przy włączonej muzyce techno i 

klimatyzacji poznałbym Rosje „ na niby” tylko od strony super hoteli i restauracji typu 

McDonald`s. 

 

Ja swój namiot rozbijałem najczęściej na tzw.”Awtostanowkach”, czyli strzeżonych 

parkingach dla ciężarówek, lub na stacjach benzynowych, a hotele, w których spędziłem w 

sumie trzy noce nie miałyby szansy nawet na pól gwiazdki. 

 

W przyszłym roku chcę znaleźć w okolicach Irkucka, w Jakucji i Magadanie ślady 

Polaków, którzy tam żyli i nadal tam żyją. 



Epilog 
 

Przeszedłem naprawdę ostrą kontrolę na lotniskach w Irkucku i w Moskwie (leciałem tuz 

po zamachach na dwa samoloty rosyjskie), ale dopiero na lotnisku w Warszawie, gdy 

skonany chciałem lecieć do Gdańska, kazano mi zdjąć moje wojskowe „baletki”. Dzwoniły 

na bramce. 

 

 

Usiłowałem wytłumaczyć swoja niechęć do ściągania bucików Konwencja Genewska 

zakazująca stosowania broni chemicznej (nie zdejmowałem butów przez blisko 40 godzin), 

ale panowie byli nieugięci. Ryzykując życiem innych podróżnych oraz życiem obrońców 

naszych granic uwolniłem swoje spuchnięte stopy z objęć skórzanych pantofelków. Do 

Gdańska doleciałem bez opóźnień. 

 

Konrad Dobrzyński 

 


